中國政府去年12月突然結束了遏制新冠病毒的嚴厲措施後,許多中國人曾預料,被壓抑的需求將給經濟反彈帶來強勁動力。然而,八個月後,中國卻面臨著越來越多的壞消息:年輕人失業率創下紀錄,房地產市場嚴重衰退,老百姓不消費,甚至可能出現經濟通貨緊縮。這讓許多習慣了經濟持續增長、生活水平不斷提高的中國人感到震驚。他們現在不得不應對生意不好做、個人財富縮減的問題。我像往常一樣採訪了十多位企業主和消費者,我可以把他們告訴我的總結為:他們對經濟和國家未來的信心正處於最低點。如果說他們曾對經濟反彈抱有希望的話,這種希望已經破滅。他們擔心這是他們不敢想像的情況的開端,並擔心政府沒有解決方案。壞消息不斷傳來。「最可怕的就是大家都很迷茫,都不知道下步怎麼辦,」一家汽車配件批發公司的老闆理查德·李(音)說。「我曾經覺得這個國家會慢慢變好。」在2023年上半年,李先生的生意收入比去年同期減少了15%,他居住的人口超過1000萬的城市曾在去年上半年被封控了好幾週。他發現,其他像他這樣的企業也在苦苦掙扎。他的一些客戶是汽車修理店,因為車主減少開支,有些修理店甚至已經關門。李先生曾有四家店,其中兩家已關張。他解僱了三分之二的員工,也不再投資新產品。他還減少了下館子和與朋友聚會的次數。由於現金短缺,他曾試圖出售自己在2020年買的一套用於投資的公寓。但即使在他將售價從330萬元降到290萬元後,也幾乎無人問津。對李先生這樣的人來說,依靠中國政府來了解經濟狀況已變得越來越難。政府已停止發布一些多年來一直定期發布的數據。6月份的年輕人失業率達到了前所未有的21.3%後,政府上週暫停了發布這個數據。但政府已發布的一組7月份的官方數據足夠糟糕。上個月,中國消費者價格出現了兩年多來的首次下降。中國各銀行的人民幣貸款增加了3459億元,與6月份相比減少了89%,只是去年同期的一半。今年前七個月的商品房銷售面積與去年同期相比下降了6.5%,而去年的商品房銷售面積已經萎縮了近25%。在這個60%的家庭資產與房地產捆綁在一起的國家,這種下降令人震驚。人們的焦慮如此之高,甚至有人開始在名為「小紅書」的社群媒體上傳驅邪物,他們認為這樣做能幫助他們把房子賣出去。去年,政府嚴厲的「新冠清零」政策嚴重抑制了消費和商業活動,中國曾陷入通貨緊縮。史丹佛大學經濟學家許成鋼解釋了為什麼通貨緊縮可能有害經濟。「往最好的地方說,所有人都是看跌。在看跌的情況下,一定就是等著跌得更低,」他說。「往更不好的地方講,就是人們其實很害怕,很擔心。」他表示,擔心丟掉工作或擔心企業經營不下去將導致人們增加儲蓄、減少支出,從而將經濟進一步推入通貨緊縮的陷阱。由於焦慮情緒高漲,人們已開始多存錢、少花錢。考博·劉(音)在中國西南部一座大城市創辦了一家教育初創公司,他說,他今年的營收持平,這對一家以前每年增長40%的公司來說是個壞消息。劉先生30多歲,雖然手中有約1000萬的現金,但他已決心將每月的支出控制在五六千元,其中一半是房租。他的車(一輛豐田卡羅拉)是五年前買的,他不打算換新車,短期內也不打算買房。他曾在2019年買了兩個樓盤的公寓,但這兩個樓盤的開發商都已在資金耗盡後停工。這是中國的房地產繁榮突然結束後,數十萬甚至數百萬中國人正在經歷的噩夢。劉先生認為,中國經濟可能會連續幾年下滑。他已在今年早些時候賣掉了手裡所有中國大陸企業的股票,並表示他不會碰任何中國公司的股票,即使它們在紐約或香港的交易所上市。現年44歲的鮑里斯·戴(音)是北京的一名商業房地產顧問,他今年前六個月的收入不到10萬元,只有他疫情期間收入的一半,還不到疫情前的15%。他的另一個收入來源是出租辦公空間,租戶已在六個月前倒閉,讓他的這筆收入落空。「我現在的心態就是躺平,」戴先生說。「對未來沒什麼期待。」他已將自己的運動型多功能車改裝成了房車,這樣他和妻子外出旅行時就可以把酒店錢省下來。即使是經營狀況良好的企業家也因為前景不確定而不願貸款。馬克·傅(音)是一家金融諮詢公司的創始人,這家公司在成都和香港設有辦事處。他說,他今年的業務量激增。他解釋說,原因是許多富有的中國人在疫情期間意識到,再有錢也買不來安全或尊嚴,所以他們向他尋求幫助,將金融資產轉移到境外。銀行可以提供低利率的商業貸款,但他不願意借債。他沒有擴大公司,而是讓員工從12人自然減少到10人。他說,他對政府在疫情期間打擊了一個又一個行業感到大為震驚。他說,他曾相信只要努力工作,一定會成功。現在他擔心,自己如何經營並不是最要緊的事。「國家是要把你一鍋端了?」他問道:「還是說讓你可以賺點錢?」他也有一套一直賣不出去的公寓。社群媒體上的情緒已變得如此之黯淡,以至於官方出版物《證券日報》上的一篇評論呼籲,嚴格審查那些推測未來麻煩的帖子。文章稱,那些以「某信託爆雷了」、「中國版雷曼要來了!」、「某券商要召開『至暗時刻』的電話會議」為標題的造謠帖子已引發了市場波動。人們因無法想像中國將如何擺脫惡性循環而感到絕望。他們認為,問題的根源是中國最高領導人習近平的意識型態。習近平似乎不喜歡民營企業,並已逐步廢除了曾讓中國取得經濟成功的一些市場經濟要素。現年35歲的安迪·王(音)已在今年早些時候辭去了他在銀行的工作,準備申請去澳洲讀研究生。去年秋天,中共召開「二十大」後公布了一批新領導人的名單,這份名單令他反感,新領導人全是習近平的親信。「這個國家最後糾錯的能力已經喪失了,」他說。雖然他的父母很有錢,但他對自己是否能有他們曾經有過的同樣機會感到悲觀。「國內是不可能掙到錢的,」他說。「現在想辦法不說保證現在的生活,(只)能保證一個基本的生活能力。」